洛陽某工廠里一個數(shù)控技工,下班后喜歡直播“鐵杵磨成針”,一蹲就是一個多小時,一晚上說的話比在工廠里一周都多。內蒙古草原上,28歲的楊文靜養(yǎng)的狼已超過30頭,她會對付咬人的狼,能徒手掰住狼嘴馴服它們……
抖音、快手、微視、火山、西瓜,視頻直播時代來臨后,“隨手拍”“隨手播”變得越來越普遍,各種短視頻平臺紛紛涌現(xiàn)。當平臺上的日活用戶達到數(shù)億人次后,就不僅僅是商業(yè)應用那么簡單,還成了一種社會文化現(xiàn)象,引起人類學家的關注與研究。尤其是那些展現(xiàn)真實生活的短視頻,盡管經(jīng)常會被嘲笑“土味”十足,但它們卻讓“原鄉(xiāng)”“村寨”“部落”等屬于傳統(tǒng)人類學的田野調查概念發(fā)生了變化,人類學家們開始正視小小手機屏幕里的“賽博部落”。
正如中央民族大學教授朱靖江在《快手人類學》中說,尊重每一種文化的原生態(tài)并且投身其中,才能獲得一個開放的、全面的世界認識。
短視頻平臺:千差萬別的”影像農(nóng)貿市場
朱靖江說,人類學界對于“田野調查”有種宗教式的信仰,但隨著全球化、工業(yè)化與信息化浪潮的不斷沖刷,這一原本指向“原鄉(xiāng)”“村寨”“部落”的概念,變得越來越多義且激進,從工廠車間、打工小學、寫字樓辦公室,到脫口秀劇場、娛樂業(yè)飯圈,人類學的田野最終伸展到了互聯(lián)網(wǎng)上的虛擬社區(qū)。特別是當移動短視頻風靡中國城鄉(xiāng)之后,以快手為代表的UGC影像生產(chǎn)系統(tǒng),更形成了一個龐大而直觀的“影像有機體”,迫使人類學者關注且參與其中。
《快手人類學》就是一本將快手上各種網(wǎng)友的真實狀態(tài)與幾位人類學者的研究、評論結合起來的書。這本書最初打算取名《快手社會學》,后來更改了書名,因為人類學有從底層出發(fā)的學術傳統(tǒng),與快手上網(wǎng)友的活躍狀況非常接近。
2020年夏天,朱靖江在快手上注冊了賬號,正式投入對短視頻的參與和觀察。三個多月的時間里,另一個身份是紀錄片導演的他,陸續(xù)上傳了18個短視頻,收獲了37個粉絲,8個點贊,最高一次觀看量是265次。雖然沒有成為“網(wǎng)紅”,但朱靖江覺得自己不再是一名單純的旁觀者,而是真正投身短視頻的創(chuàng)作者。與做研究相比,他更喜歡瀏覽各種視頻,借此了解更加廣闊的中國社會,關注了諸如“手工耿”“河北滄州開卡車的寶哥”“3鍋兒”這樣的網(wǎng)紅,以及以挖蟲草和松茸為主要生計來源的藏族婦女、皮影藝人、和尚道士等普通網(wǎng)友。
朱靖江說,從主張“在野與守望”的人類學文化立場出發(fā),快手影像世界為人類學界提供了參與、觀察和學術研究的空間。之前,那些網(wǎng)友因為語言差異、身體狀況、教育水平、出身條件、謀生能力、族群歸屬等重重局限,被迫成為“沉默的大多數(shù)”,但借由網(wǎng)絡,他們可以主動展示自己千差萬別的生活。短視頻平臺也不能以“演藝”“網(wǎng)紅”“潮流”“土味”等標簽化的定語來簡單概括,海量的視頻中展現(xiàn)出撲面而來的生活氣息,以及千差萬別的生活方式,是一個“白菜、土豆、鮮花餅皆可上市的影像農(nóng)貿市場”。
快手和抖音并不等于真實的中國社會
人類學家認為,這些短視頻的出現(xiàn),讓經(jīng)典的人類學觀察方法遭遇變革。從過去強調“看見”、在場的參與式觀察,變成大眾刷屏時代的實時“被看見”,研究對象從現(xiàn)實轉化到虛擬的網(wǎng)絡空間。
新研究面臨的挑戰(zhàn)也顯而易見,比如短視頻表達很碎片化,網(wǎng)友的影像文本在民族志意義上被認為不夠“深描”,很難承載文化描述的復雜性。較早從事互聯(lián)網(wǎng)人類學研究的英國學者羅伯特·V。庫茲奈特在《如何研究網(wǎng)絡人群和社區(qū):網(wǎng)絡民族志方法實踐指導》中就提出這樣的問題:“網(wǎng)絡民族志是不完整的民族志?”
此外,以今日頭條和抖音等為代表的頭部APP為了迎合用戶趣味,會利用算法推送大量雷同信息,讓用戶陷入所謂“信息繭房”。于是,學者也面臨如何打破“繭房”,保證研究客觀準確性的問題?!拔視娬{線上和線下的交叉式調查,既看影像要表現(xiàn)什么樣的價值觀,或者什么樣的文化狀態(tài),同時深入到現(xiàn)場,去看這些人在日常生活中的真實生活,以及真實生活和他們所呈現(xiàn)出來的短視頻影像之間的差異性或者張力。對我來說,短視頻不是研究的終點,而是一個媒介。”朱靖江說。
北京大學社會學系教授佟新認為,通過人工智能算法,其內容推送確實會呈現(xiàn)無限復制的狀況,但類似推送也為社群的形成提供了基礎,新的社群和新的社會關系不斷被鏈接起來。佟新提到,有“失獨”家長在網(wǎng)上表達了對意外墜樓去世的兒子的懷念后,獲得了2萬多個粉絲,其中一些網(wǎng)友同樣也是失獨家庭,他們通過網(wǎng)絡留言,彼此相互鼓勵,也得到精神上的安慰。
研究短視頻時,朱靖江只看網(wǎng)友自己制作的“野生”“土味”的表達,“之前我們對中國社會的了解,很多都是通過記者這樣的中介代理人的采訪來呈現(xiàn),獲得的信息是二手的,日常生活中很多部分會被有意無意過濾掉?,F(xiàn)在這些普通人主動用自己的方式把他們的生活場景,或者覺得有意思、有價值、有趣的東西直接呈現(xiàn)出來,這些表達確實會‘泥沙俱下’,但也更有活力和多樣性。”
截至2021年第一季度,快手日活用戶達2.95億,上面活躍著大量三四線城市和農(nóng)村地區(qū)網(wǎng)友。雖然快手認為用戶代表著中國最廣大、最主流的人群,但朱靖江提醒,不能把快手或者抖音等短視頻平臺和真實的中國社會等同,因為絕大多數(shù)人還是不會在這些平臺發(fā)聲,只是從大眾日常文化交流來說,短視頻平臺確實提供了讓人認識社會文化多樣性的可能。
短視頻打破“匿性別”
短視頻興起后,各大平臺都涌現(xiàn)了很多網(wǎng)紅主播,讓眾多草根女性出名。長期關注女性勞動者形象塑造的佟新認為,短視頻打破了傳統(tǒng)互聯(lián)網(wǎng)“匿性別”的特點,為她提供了觀察和思考性別言說的新領域。
佟新說,傳統(tǒng)女性勞動者的形象以順從的、聽話的、任勞任怨的車間打工妹為主,她們多被描述為家務勞動的主要責任者,公共領域中的有償勞動也以輔助者居多。但在短視頻平臺上,很多女性勞動者自己發(fā)布的視頻打破了這種傳統(tǒng)觀點。她關注的網(wǎng)友有在海邊生活的“趕海女”,大潮退去后她們跪爬在泥濘的海灘上拾泥螺;70后女焊工雖然做了奶奶,但整個人狀態(tài)很年輕,嫻熟地展示著自己的焊接技能;還有各種各樣的“卡嫂”,有的一個人開卡車,有的夫妻輪流開,能駕馭的大卡車可達10米甚至更長。
佟新注意到,盡管這些普通底層女性的視頻中展示了謀生的艱辛,但她們的笑容中始終有種發(fā)自內心的自豪。“從性別凝視的理論看,這些女性勞動者不再是由男人定義、觀看和凝視的被動對象,她們是自我日常生活的主體,是視頻內容的創(chuàng)作者和生活意義的賦予者。”
借助短視頻,兩性關系中最具沖突性一面也會快速傳播。最為典型的事件就是2020年9月,網(wǎng)紅拉姆和往常一樣在家中用抖音直播時,前夫突然闖進來,將準備好的汽油全部潑到拉姆身上并點燃,網(wǎng)友看到熊熊烈火中一個年輕美好的生命如何被活活摧毀,場面非常慘烈。
佟新說,網(wǎng)絡視頻中確實會看到反映男性暴力的情形,也能感受到人們的憤怒和對男性暴力的譴責,但同時一種新型的兩性伙伴關系和支持關系也借助互聯(lián)網(wǎng)傳播開來,而且這種性別實踐之前是存在的,只不過沒有作為一種主流文化被展現(xiàn)出來。
粉絲達167萬的幼兒園老師“山羊哥哥”就在打破社會對男性的刻板印象?,F(xiàn)實中,幼兒園教師99%都是女性,但通過“山羊哥哥”的視頻,能感受到一位男老師對這個職業(yè)的熱愛。盡管他所在的幼兒園硬件設施很一般,孩子數(shù)量也不算多,但身材微胖的他教孩子跳舞時肢體動作非??鋸?,笑得非常燦爛,有網(wǎng)友看了視頻后評論說,“這個男老師的笑容好讓人治愈”。
“山羊哥哥”上傳的視頻中,還有很多和妻子合作教學,一起和幼兒跳舞的片段。佟新認為,當男性去除了霸道氣質和緊張感,成為女性強有力的支持者,就會有種美好的性別關系出現(xiàn),“這種關系不再是男人支配女人,也不再是女人順從于男人,而是共同奮斗、相互支持和享受生活的喜悅”。
(文章來源:第一財經(jīng))